導(dǎo)語：底層文學(xué)缺失研討一文來源于網(wǎng)友上傳，不代表本站觀點(diǎn)，若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師，歡迎參考。

一、總體性視野與20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)

總體性是20世紀(jì)初西方馬克思主義先驅(qū)盧卡奇早期代表性著述《小說理論》中的核心范疇。在盧卡奇看來，文藝復(fù)興以降，上帝退隱，理性毀滅，之前人生意義和生存價(jià)值或不證自明或依附于神得以建立的時(shí)代一去不返。個(gè)人生命與社會(huì)進(jìn)程、時(shí)代延伸、人類命運(yùn)的關(guān)系日益疏離，個(gè)體還來不及適應(yīng)外部環(huán)境的變換，便被剪掉臍帶，拋入前途莫測(cè)的現(xiàn)代世界。總體性消失，歷史將向何處延伸，成為糾結(jié)于人們心頭的哈姆雷特式難題。作為現(xiàn)代性的產(chǎn)物，小說文類歷史地?fù)?dān)負(fù)起為個(gè)體尋求和揭示新的總體性，并以之為標(biāo)尺，重建個(gè)體生命價(jià)值與意義的重任。盧卡奇認(rèn)為，最終走向自由與解放是人類社會(huì)的總體趨勢(shì)，彰顯現(xiàn)實(shí)與此總體的內(nèi)在關(guān)聯(lián)與隱秘互動(dòng)，強(qiáng)調(diào)無產(chǎn)階級(jí)在總體進(jìn)程，彌合意識(shí)與現(xiàn)實(shí)的割裂，擺脫物化，自我揚(yáng)棄，走向完善中的歷史作用，被盧卡奇視為評(píng)判小說優(yōu)劣與否的最高準(zhǔn)繩［1］。正基于此，盧卡奇對(duì)陀思妥耶夫斯基的作品褒獎(jiǎng)有加，而對(duì)意識(shí)流小說執(zhí)著于內(nèi)心瑣屑的雕刻則不屑一顧。然而，西方文學(xué)的實(shí)際進(jìn)程并沒有如盧卡奇所愿看到的情形鋪展，一如我們所看到的，現(xiàn)實(shí)主義小說的“迷惘”與“垮掉”，表現(xiàn)主義、黑色幽默、荒誕派和存在主義等現(xiàn)代主義思潮只能止步于揭示時(shí)代總體性缺失給人帶來的異化、疏離、絕望等意緒，總體性的人類前景缺席，肉身的沉重與生存的價(jià)值仍無處得以安身。方興未艾的后現(xiàn)代主義文學(xué)的消解深度與話語狂歡，顛覆淹沒了建設(shè)，更是棄絕了對(duì)人類社會(huì)歸宿追問的興趣，仿佛歷史已然終結(jié)，一切只在當(dāng)下。西方20世紀(jì)文學(xué)離總體性所表達(dá)和追求的理念愈行愈遠(yuǎn)，反過來，卻為我們審視和反思中國(guó)當(dāng)代，尤其是上世紀(jì)90年代以來的文學(xué)狀況提供了一個(gè)有益的契機(jī)與切入點(diǎn)。

總體性作為西方馬克思主義文學(xué)批評(píng)理論中的最重要范疇之一，不僅因?yàn)橐庾R(shí)形態(tài)親近性的關(guān)系，更緣于20世紀(jì)90年代以來中國(guó)的文化癥候、審美情態(tài)與文學(xué)實(shí)際，我們不能再為多元化的假象所蒙蔽，現(xiàn)在已經(jīng)到了對(duì)于總體性的關(guān)切需要重新被提升到一個(gè)應(yīng)有高度的時(shí)候了。在20世紀(jì)90年代以前，窺其大者，一個(gè)貌似于“總體性”的“總體性存在”———名稱的相似標(biāo)示出兩者的關(guān)聯(lián)，然而在具體語境下兩者會(huì)出現(xiàn)分歧甚至根本抵牾的———在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中一直是不構(gòu)成問題的?，F(xiàn)代文學(xué)以“啟蒙民智”與“救亡圖存”為主調(diào)，兩者膠著纏繞，成為此一時(shí)期作家的總體性追求。當(dāng)代文學(xué)以新中國(guó)的成立為起訖，便意味著它的發(fā)生首先要服務(wù)于為新生政權(quán)的合理/合法性提供構(gòu)建、維護(hù)與鞏固的話語基礎(chǔ)。很長(zhǎng)一段時(shí)間，意識(shí)形態(tài)性成為文學(xué)的根本屬性，政治正確成為文學(xué)創(chuàng)作與評(píng)斷的圭臬。由于特殊的政治氣候，僵化的歌頌，圖式化的揭露，題材選擇、主題設(shè)計(jì)與人物形象塑造的高度宰制，種種因素造成這一時(shí)期整體文學(xué)成就不高已成為一個(gè)基本的共識(shí)。然而換個(gè)角度看，盡管對(duì)總體性的設(shè)定與表征不無檢討之處，但當(dāng)代文學(xué)(1949～1978年)的“總體性存在”依然具備卻是事實(shí)。進(jìn)入新時(shí)期文學(xué)，接續(xù)“五四”新文學(xué)傳統(tǒng)，再啟蒙與現(xiàn)代神話重新構(gòu)成了這一時(shí)期的文學(xué)主調(diào)?，F(xiàn)代性的降臨與滋長(zhǎng)，被一批作家預(yù)定為中國(guó)未來的總體期待，“文明與愚昧的沖突”［2］成為此一時(shí)期文學(xué)屢試不爽的結(jié)構(gòu)法則，當(dāng)然主體傾向性是一目了然的，掌聲與唾沫分別獻(xiàn)給了前后兩者。在主調(diào)之外雖然存在一些貌似的不諧音，如尋根文學(xué)和新歷史小說，但本質(zhì)而言，尋根文學(xué)與新歷史小說雖將筆鋒指向歷史深處與荒山鄙地，但其意旨仍是執(zhí)著地植根于當(dāng)下與此在，表現(xiàn)的是對(duì)前者單一西方模式現(xiàn)代性的深深狐疑與焦慮。從這個(gè)意義上看，尋根文學(xué)與新歷史小說實(shí)際上是從反面實(shí)現(xiàn)了向再啟蒙與現(xiàn)代神話總體的靠攏。毋庸否認(rèn)，總體性僅是眾多衡量文學(xué)優(yōu)劣的標(biāo)尺之一，稍加檢視便不難察覺，20世紀(jì)90年代之前現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)中的杰出者，現(xiàn)代如魯迅、當(dāng)代如賈平凹，似乎均堅(jiān)守著總體性，并以嫻熟的藝術(shù)手法敘述個(gè)人命運(yùn)與總體間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)與隱秘互動(dòng)，并預(yù)示著總體性的前景。這一事實(shí)至少有兩方面的意義:其一，如果說盧卡奇是以西方的人文狀況為支撐，從理論上論證了總體性的有效性，那么中國(guó)20世紀(jì)的文學(xué)情形同樣為其貢獻(xiàn)了有力的旁證。其二，總體性對(duì)于中國(guó)文學(xué)解讀的適用性，使其有理由可以成為反思中國(guó)20世紀(jì)90年代以來的文學(xué)狀況，檢討新世紀(jì)文學(xué)種種亂象的一顆亮眼的“照明彈”。如若將總體性之于中國(guó)當(dāng)下文學(xué)的意義之二付諸扎實(shí)的探究工作，這將是一項(xiàng)極富價(jià)值的課題，然筆者雖有意，此課題卻非本文可以勝任。本文意在拋磚引玉，擇新世紀(jì)文學(xué)眾多現(xiàn)象之一種，即聚焦評(píng)論界投入近十余年來少有的熱情，議論紛紜且受到褒貶兩重天待遇的“底層文學(xué)”，主要圍繞作家的創(chuàng)作，也輔以批評(píng)家的評(píng)論與社會(huì)學(xué)者的研究，以“總體性”為聚光燈，冀圖較為深入地透視與辨析底層文學(xué)的得與失，辯證施治，寄望于其能盡快奔脫羈絆，并帶領(lǐng)中國(guó)文學(xué)闖出一條可資借鑒的光明大道。

二、“現(xiàn)代性”與新世紀(jì)底層文學(xué)的迷途

底層的困境，絕不是新世紀(jì)的今日才大規(guī)模出現(xiàn)的事實(shí)，而始終是20世紀(jì)乃至進(jìn)入文明時(shí)代以來中華民族的一個(gè)客觀而尖銳的存在。然而幾乎貫穿整個(gè)20世紀(jì)，出于對(duì)現(xiàn)代性的單一追求，從國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人到知識(shí)分子群體都始終懷著強(qiáng)烈的現(xiàn)代焦慮，從各自角度思考中國(guó)如何實(shí)現(xiàn)“現(xiàn)代化”的問題。以這樣的視野出發(fā)，底層就變成了單一的工具性存在，而在作家筆下也自然不會(huì)被看做平等的、有個(gè)性的，有私生活的“現(xiàn)代”個(gè)體，他們要么在革命時(shí)代(1900～1949年)是革命者企望集中全民力量實(shí)現(xiàn)民族獨(dú)立解放的動(dòng)員對(duì)象，要么在后革命時(shí)代(1949年至今)是國(guó)家現(xiàn)代化或西化道路上的“人力資源”。正是由于“大多數(shù)思考都陷入現(xiàn)代性話語的霸權(quán)之中，對(duì)現(xiàn)代性話語的非人化的一面基本沒有思考和反省的余?！保?］，底層的傷痛因故才被遮蔽，沒有作為一個(gè)獨(dú)立的話題進(jìn)入主流權(quán)力話語的觀察視野與知識(shí)分子的言說范圍。通過權(quán)力話語視野中20世紀(jì)底層形象的勾勒，我們可以清晰地看出，20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)不同時(shí)期的“總體性存在”完全可以與“現(xiàn)代性”成功置換，至少在對(duì)底層的表述與想象上是如此。成敗蕭何，底層的苦痛是為現(xiàn)代性的迷夢(mèng)所屏蔽的，但也正是在現(xiàn)代性神話出現(xiàn)日趨崩大的裂縫的情勢(shì)下而鉆入人們視野的。上世紀(jì)90年代以來，我國(guó)經(jīng)歷著劇烈的社會(huì)轉(zhuǎn)型，社會(huì)各階層逐漸分化。一方面是一些“新富人”(王曉明語)與權(quán)貴勾結(jié)的暴富神話，另一方面是農(nóng)民與工人勞而少獲，有的甚至背井離鄉(xiāng)，被趕出工廠，失去勞動(dòng)機(jī)會(huì)。較大的生存反差已成為國(guó)家民族現(xiàn)代化道路上一個(gè)不得不需要嚴(yán)重正視并亟須解決的問題。這是中國(guó)“現(xiàn)代性”道路神話裂縫中的一個(gè)，但已足以引起我們對(duì)現(xiàn)代性負(fù)面效應(yīng)的警醒，“底層”因此很自然地成為包括社會(huì)學(xué)者、思想學(xué)者和作家等在內(nèi)的富有社會(huì)責(zé)任感的人文學(xué)者關(guān)切的焦點(diǎn)。也正是在這一語境下，以曹征路《那兒》、陳應(yīng)松《馬嘶嶺血案》、劉應(yīng)邦《紅煤》等小說為前奏，“底層文學(xué)”在新世紀(jì)文壇卷起一團(tuán)聲勢(shì)浩大的旋風(fēng)。對(duì)于底層書寫帶有文藝思潮性質(zhì)的面世，人們剛開始的反應(yīng)往往還只停留于簡(jiǎn)單表達(dá)自己的立場(chǎng)。歡呼雀躍者有之，視之為左翼文學(xué)傳統(tǒng)的重新崛起;貶抑之聲亦不絕于耳，斥之為民粹主義幽靈的回魂;清醒者亦不乏其人，他們一邊質(zhì)疑作家作為知識(shí)分子代言底層的可能性和正當(dāng)性，一邊憂慮于其藝術(shù)實(shí)踐中的硬傷有可能導(dǎo)致其短命夭折。隨著討論走向深化，形勢(shì)越來越不利于對(duì)“底層文學(xué)”現(xiàn)象給予足夠高的評(píng)價(jià)發(fā)展。隨著底層文學(xué)在人文領(lǐng)域人氣與影響日炙，一批寫底層的創(chuàng)作蜂擁而上，良莠不齊的作品開始自我暴露出諸多受人詬病的把柄。簡(jiǎn)單梳理一下，缺乏辯證性的道德化寫作、人物形象圖譜單面化、廉價(jià)的苦難情懷、現(xiàn)代性焦慮癥與文體風(fēng)格濫情/戲謔化是至今為止出現(xiàn)的討論中，底層文學(xué)總體性缺失的主要癥侯表征。在批評(píng)者眼中，底層寫作越來越演變成一種道德化姿態(tài)寫作，作家站在道德的制高點(diǎn)上，實(shí)施創(chuàng)作主體對(duì)社會(huì)不公的道德審判與溫情安撫，道德的正確性代替了對(duì)底層生態(tài)世界復(fù)雜性的考察與把握，“同情大于體恤，怨憤大于省察，經(jīng)驗(yàn)大于想象，簡(jiǎn)單的道德認(rèn)同替代了豐富的生命思考”［4］。另外，人物形象千人一面的苦大仇深，甚至連苦難的細(xì)節(jié)都開始彼此重復(fù)。文學(xué)形象塑造的總體特征高度簡(jiǎn)單化:富人都是壞人，至少是心懷鬼胎;底層都是善人，如做出出格之事，也是為富人所迫。底層形象的圖譜化與單向性，令作品變得單薄虛假，形跡可疑，讓人對(duì)此類文學(xué)能否擔(dān)承起為底層鼓而呼的前景而疑竇叢生。與人物形象的模式化相伴隨，底層文學(xué)的“苦難情懷”也一直為討論者所廣為詬病。許多底層寫作在情節(jié)設(shè)置上向苦難表示親熱、獻(xiàn)媚甚至頂禮膜拜，作家總是以一種放縱式的敘述姿態(tài)，將苦難和慘烈的每一個(gè)細(xì)節(jié)不斷地放大，甚至給人以錯(cuò)覺:苦難是底層的身份證，是人民性的標(biāo)識(shí)，苦難變成了一種炫耀的資本，也變成了一種道德上的特權(quán)?？嚯y能說明一切的創(chuàng)作觀，抹殺了文學(xué)理應(yīng)具有的超越苦難本身并對(duì)苦難追問的精神價(jià)值維度，底層寫作呈現(xiàn)出“嚴(yán)重的模式化、粗俗化和平面化的審美傾向”［5］。擱置藝術(shù)水準(zhǔn)不論，上述不管是道德化地、情緒化地還是單面性地對(duì)底層的書寫，所反映出來的思想立場(chǎng)實(shí)質(zhì)上都是對(duì)現(xiàn)代性的根本質(zhì)疑與完全否定。

與前三者截然相反，堅(jiān)守現(xiàn)代性信念的現(xiàn)代性焦慮癥也構(gòu)成當(dāng)前底層寫作正在誤入的歧途。在現(xiàn)代性攻城掠地，所向披靡，主宰中國(guó)社會(huì)發(fā)展方向的歷史進(jìn)程中，對(duì)現(xiàn)代性神話的建構(gòu)與維護(hù)，中國(guó)20世紀(jì)文學(xué)可謂不遺余力，居功至偉。20世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)為現(xiàn)代性推波助瀾，強(qiáng)化了歷史斷裂的鴻溝?，F(xiàn)代以來的中國(guó)文學(xué)，說到底“就是一部中國(guó)現(xiàn)代性斷裂的情感備忘錄。它一直在為現(xiàn)代性的合法、合理與合情展開實(shí)踐”［6］。然而隨著現(xiàn)代性在中華大地的鋪展與深化，在給國(guó)家、民族與個(gè)體帶來經(jīng)濟(jì)繁榮和物質(zhì)豐裕的同時(shí)，其負(fù)面效應(yīng)和斷裂性也日愈暴露出來，具體表現(xiàn)為對(duì)社會(huì)群體層級(jí)分化、秩序規(guī)范、價(jià)值觀念和思想意識(shí)帶來的強(qiáng)烈乃至顛覆性的沖擊，這些急需引起人文學(xué)者對(duì)現(xiàn)代性的警醒與反思。然而一些底層寫作或許是慣性思維定勢(shì)緣故，仍企圖在肯定現(xiàn)代性的框架基礎(chǔ)上，為底層的苦痛尋求合理性，極力想證明底層的苦難作為“現(xiàn)代化的陣痛”是實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代性美好前景的征途中值得付出的必要代價(jià)。無視社會(huì)現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型這一大背景，要合理解釋底層所承受的苦難，這樣的工作，其難度可想而知，現(xiàn)代性焦慮癥便在作家的創(chuàng)作中產(chǎn)生了。溫情/戲謔敘事是底層寫作中作家疏泄和緩解現(xiàn)代性焦慮癥最常見的路數(shù)。所謂溫情敘事，是指從現(xiàn)實(shí)的批判抽身，將之轉(zhuǎn)化成情感的發(fā)掘，再把這種情感形式以審美的方式表現(xiàn)出來。底層寫作的溫情敘事不僅是文筆風(fēng)格的詩意與溫暖，更在于它企圖以創(chuàng)造正面肯定性的形象，向讀者提供回憶和傷感，其所傳遞的審美訴求就不會(huì)有力地撼動(dòng)現(xiàn)實(shí)的深層結(jié)構(gòu)。人們從過去尋求意義，也總是會(huì)在對(duì)過去意義的批判中渴望新的意義，這種常常處在意義與放棄意義之間的徘徊狀態(tài)，便是眾多作家退回到民間社會(huì)的主體性困厄。然而，這是一種不需用理智甄別便可知的嚴(yán)重寫作誤區(qū)，“它使文學(xué)變得嘩眾取寵、華而不實(shí)，可能有結(jié)構(gòu)、有技術(shù)，寫得也很巧，更有文學(xué)理論批評(píng)家想要的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，但無論如何沒有思想的分量和審美的沖擊力以及現(xiàn)實(shí)的觀照力”［7］。對(duì)于底層寫作，如果說溫情敘事是不合時(shí)宜的浪漫風(fēng)情，那么戲謔敘事便是自我作踐的后現(xiàn)代狂歡。底層書寫對(duì)底層的美化有之，但丑化戲謔似乎更勝一籌。底層書寫的主人公都是處于層層重壓之下的弱勢(shì)群體，在作品中也同樣處于弱勢(shì)地位，一任作者矮化、丑化與戲謔。一些作家對(duì)善良美好真實(shí)的人情物事缺乏敏感，反應(yīng)冷淡，而對(duì)委瑣卑微屈辱陰暗的一面頗感興趣，樂于沉浸在黑暗中狂歡。一寫到底層世界就是暴虐丑惡病態(tài)殘缺，一寫到底層民眾，就是命運(yùn)重壓下的扭曲異化沉淪墮落。于是，底層世界和底層民眾的真實(shí)面目被遮蔽了，本來嚴(yán)肅的社會(huì)批判也因過多的丑惡展露和感官刺激而失之簡(jiǎn)單皮相。很多作品“少了對(duì)底層現(xiàn)實(shí)困境的真切反映，多了對(duì)人物性格的極端化描寫;少了完整的情節(jié)結(jié)構(gòu)，多了讓讀者摸不著頭緒的心理結(jié)構(gòu)、零散結(jié)構(gòu);少了和底層相通的樸素純凈的語言，多了能淹沒文本內(nèi)容的爆炸性語言”［8］。底層民眾的精神狀態(tài)在這種書寫中要么被忽略，要么過于模糊而難于辨認(rèn)。以上是對(duì)新世紀(jì)底層文學(xué)中陷入的各種主要歧路的簡(jiǎn)要梳理，可以發(fā)現(xiàn)，不管歧路如何五花八門，盤根錯(cuò)節(jié)，其實(shí)質(zhì)上都主要是對(duì)現(xiàn)代性在立場(chǎng)、理解以及底層與現(xiàn)代性關(guān)系處理上出了問題的具體表征。底層文學(xué)要步出迷途與困厄，開辟一番新天地，歸根結(jié)底需要對(duì)中國(guó)現(xiàn)階段的現(xiàn)代性有更全面辯證的把捉，以及基于之上的更理性正直的寫作立場(chǎng)，當(dāng)然敏銳的藝術(shù)觸角和高超的表現(xiàn)技法同樣不可或缺。

三、總體性、現(xiàn)代性與底層文學(xué)的正途

如何理解與界定中國(guó)目前的社會(huì)形態(tài)?明確回答這一問題并達(dá)成基本共識(shí)，應(yīng)是包括作家在內(nèi)的人文學(xué)者討論所有問題的基礎(chǔ)與起點(diǎn)。上世紀(jì)80年代一直延續(xù)至今，經(jīng)過廣泛而激烈的爭(zhēng)辯和交鋒，中國(guó)目前處于并將長(zhǎng)期處于未完成的現(xiàn)代性社會(huì)轉(zhuǎn)型階段，前現(xiàn)代、現(xiàn)代和后現(xiàn)代的因素雜然相陳，傳統(tǒng)的與西方的、社會(huì)主義的與資本主義的、前現(xiàn)代的與后現(xiàn)代的、本土的與全球化的等各種對(duì)立因素以現(xiàn)代性為交匯點(diǎn)，雜然并處，相互纏繞，是當(dāng)前各種話語對(duì)這個(gè)問題的基本判斷，取得了相當(dāng)廣泛的共識(shí)。然而，或許是出于一種良好的愿望，在潛意識(shí)中，人們總習(xí)慣將對(duì)中國(guó)現(xiàn)代性的思考置于以西方、資本主義、后現(xiàn)代與全球化等為參照系的坐標(biāo)軸上，而遺忘了傳統(tǒng)、社會(huì)主義、前現(xiàn)代、本土等范疇才是與我們血脈相連，確證自我的根基所在。付出極高代價(jià)的經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展不應(yīng)該沖昏我們的頭腦，讓我們對(duì)中國(guó)現(xiàn)代性的進(jìn)程與質(zhì)量作過于樂觀的估計(jì)?，F(xiàn)代性轉(zhuǎn)型是一個(gè)“建立現(xiàn)代核心價(jià)值觀(自由、理性、個(gè)人權(quán)利)為支撐、以市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、民主政體和民族國(guó)家為基本制度”［9］的系統(tǒng)工程，然而中國(guó)改革開放以來的現(xiàn)代化建設(shè)，以經(jīng)濟(jì)體制改革和經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)可持續(xù)性為主線，相對(duì)忽視了政治、社會(huì)與文化的內(nèi)容，而后者往往是更為基礎(chǔ)、更為關(guān)鍵的。我們的現(xiàn)代性進(jìn)程是與西方不對(duì)稱和錯(cuò)位的，它仍處于早期現(xiàn)代的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，用西方早期現(xiàn)代的問題視閾來看待當(dāng)下的中國(guó)問題才是我們清醒而明智的選擇。

相應(yīng)地，作為經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的上層建筑，新世紀(jì)文學(xué)對(duì)底層問題的關(guān)注也應(yīng)該從早期現(xiàn)代的西方底層文學(xué)寫作的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)中尋求啟示，而不能南轅北轍地從后現(xiàn)代文化中翻檢所謂的資源，將底層形象置特定的生存時(shí)空而不顧，作過于平面、淺薄與僵化的處理，或沒有價(jià)值立場(chǎng)的不適宜的濫情與戲謔。他山之石，可以攻玉。應(yīng)該說，在早期的現(xiàn)代階段，西方文學(xué)前輩如陀思妥耶夫斯基、哈代等人筆下的優(yōu)秀作品，在文學(xué)如何進(jìn)入并恰當(dāng)?shù)乇硎龅讓由?，為中?guó)當(dāng)下的作家貢獻(xiàn)了豐富的可資借鑒的文學(xué)思想資源?！蹲锱c罰》與《德伯家的苔絲》等作品，主人公都是各自民族在現(xiàn)代化征途中的底層犧牲者，算是標(biāo)準(zhǔn)的底層寫作，然而它們所散發(fā)出的豐富歷史蘊(yùn)涵與鮮活的人性魅力遠(yuǎn)非中國(guó)當(dāng)下的底層表述所能比擬。如果說，革命時(shí)代的底層寫作還需要在“政治正確”的規(guī)范下進(jìn)行的話，那么，今天我們?cè)僖膊荒芤源藶榻杩谔氯率兰o(jì)底層寫作的孱弱。以“文學(xué)史”為鑒，底層寫作必須遵循審美的規(guī)律，塑造真的“典型”，必須突破狹隘的道德、階級(jí)、政治的觀照尺度，尤其需警惕“現(xiàn)代性神話”的蠱惑。文學(xué)之光，在于博大宏闊的胸襟以及永恒的與現(xiàn)實(shí)作對(duì)的情懷。在幾乎所有領(lǐng)域都高擎現(xiàn)代大旗的背景下，當(dāng)代中國(guó)底層寫作對(duì)此尤應(yīng)保持清醒的頭腦?；谇拔牡奶接懀瑢?duì)于新世紀(jì)底層文學(xué)而言，總體性可謂是一個(gè)恰當(dāng)?shù)囊曇芭c參照。然而令人遺憾的是，總體性視野的缺失，卻是當(dāng)前底層寫作普遍存在的“阿基琉斯之踵”。從現(xiàn)有討論字眼出現(xiàn)的頻率容易發(fā)現(xiàn)，“左翼傳統(tǒng)”、“民粹”、“反現(xiàn)代”、“硬傷”、“知識(shí)分子代言權(quán)”等是圍繞底層文學(xué)探討最核心的幾個(gè)關(guān)鍵詞。然而實(shí)際上，所有這些語詞所傳遞的意涵關(guān)切，某種意義上，均可以由“總體性”一語所涵蓋的視野予以統(tǒng)一代為表達(dá)。當(dāng)前底層文學(xué)對(duì)于底層的言說與敘述，大多不外乎如下三種情形———簡(jiǎn)單粗暴的貶斥否定、廉價(jià)露骨的贊美謳歌、游戲化的戲謔把弄，這使得新世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的底層寫作僅停留于道德的審判與審美的觀照，更為理性宏闊的社會(huì)歷史視野往往缺席，這不能不有礙于它們經(jīng)典品格的成型。底層與未來中國(guó)歷史進(jìn)程的互動(dòng)，是一個(gè)滲透了犧牲與鍥入、參與與排斥的過程。一味拔高底層形象的道德操守當(dāng)不可取，一味聚焦底層形象的愚昧野蠻亦不當(dāng)行，詩情畫意或挖苦調(diào)笑都不適合用于表現(xiàn)當(dāng)今底層生活的美學(xué)基調(diào)。當(dāng)人們紛紛質(zhì)疑“典型”之于文學(xué)的價(jià)值時(shí)，我們應(yīng)適時(shí)重拾底層文學(xué)的“典型”，煥發(fā)“典型”之于底層文學(xué)的新生機(jī)。在盧卡奇那里，典型與總體性是一對(duì)相互支撐、彼此關(guān)聯(lián)的范疇，總體性視野須抉取成功的典型予以表達(dá)，典型的選擇需要以總體性作為參照?？傮w性給予作家創(chuàng)作指導(dǎo)方向，更多地指向普遍性。但典型，作為“寓普遍性中的個(gè)性”，不光需要總體性的方向，還需要在此基礎(chǔ)上塑造特別的“這一個(gè)”。因此，作家在對(duì)中國(guó)社會(huì)作一準(zhǔn)確客觀的總體性判斷之外，還需要從感性體驗(yàn)和日常細(xì)節(jié)出發(fā)，塑造鮮活飽滿的典型底層人物形象。換言之，作家既要避免將人物形象過分簡(jiǎn)化，削足適履地套入對(duì)中國(guó)社會(huì)總體性前景的預(yù)判，亦不可隨細(xì)節(jié)之流恣肆，無所節(jié)制，無法標(biāo)示出底層及中國(guó)歷史的未來走向。在新世紀(jì)以來的底層寫作中，犯如此兩方面弊病的失敗例子并不鮮見。新世紀(jì)底層文學(xué)急需呼喚如拉斯科爾尼科夫、苔絲一樣，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代夾縫中掙扎的典型形象，廉價(jià)的眼淚和單調(diào)的批判都不足以揭示底層與中國(guó)當(dāng)代歷史互動(dòng)的復(fù)雜性，文學(xué)應(yīng)該發(fā)現(xiàn)一些道德學(xué)與社會(huì)學(xué)所不能發(fā)現(xiàn)的底層與現(xiàn)代中國(guó)。

總之，新世紀(jì)底層文學(xué)要從歧路回到正途，必須重拾總體性視野，在準(zhǔn)確定位中國(guó)當(dāng)下社會(huì)的現(xiàn)實(shí)階段狀況與未來走向基礎(chǔ)上，塑造出鮮活飽滿的成功典型形象，藉此揭示底層與中國(guó)當(dāng)代歷史隱秘而復(fù)雜的互動(dòng)紋路。