喜劇電影對(duì)電影觀念影響論文

時(shí)間:2022-09-02 11:32:00

導(dǎo)語(yǔ):喜劇電影對(duì)電影觀念影響論文一文來(lái)源于網(wǎng)友上傳,不代表本站觀點(diǎn),若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師,歡迎參考。

喜劇電影對(duì)電影觀念影響論文

20世紀(jì)初中國(guó)電影在上海初興時(shí)直接或間接受到美國(guó)電影影響,已多有論述,本文僅是對(duì)此論題的補(bǔ)充,探討卓別林喜劇與中國(guó)早期喜劇電影觀念的關(guān)系,特別是對(duì)滑稽喜劇、悲喜劇和諷刺喜劇電影觀念的形成產(chǎn)生的重要影響。

對(duì)卓別林代表的美國(guó)滑稽喜劇的借鑒

中國(guó)電影觀念的開(kāi)端與滑稽電影自有不解之緣。

在現(xiàn)存史料中,對(duì)于20世紀(jì)初滑稽片在中國(guó)和美國(guó)電影聯(lián)系方面的作用多有記述,尤以鄭君里在《現(xiàn)代中國(guó)電影史略》的論述最為精要。上海拍攝商業(yè)電影始于亞細(xì)亞影戲公司。1909年,美國(guó)人賓杰門·布拉斯基最早在中國(guó)上海組建亞細(xì)亞影戲公司,在上海拍攝《西太后》、《不幸兒》,在香港拍攝《瓦盆伸冤》和《偷燒鴨》。這幾部影片的詳情無(wú)從知曉,鄭君里從片名上推測(cè),“《西太后》和《瓦盆伸冤》似乎是屬于‘改良舊劇’的系統(tǒng),《偷燒鴨》則屬于時(shí)裝(清裝)的滑稽電影”。①這是中國(guó)電影興起時(shí)的兩種主要形態(tài)。

《偷燒鴨》是否真正屬于滑稽電影,由于疏于考證,尚可存疑,但是對(duì)于拍攝于1913年的一批短片,則可以肯定相當(dāng)一部分屬于“以文明戲所開(kāi)拓的近代化的演劇形式為基礎(chǔ)的滑稽電影”。②此時(shí),亞細(xì)亞影戲公司已經(jīng)發(fā)生重要變化,1912年布拉斯基把公司轉(zhuǎn)讓給美國(guó)人依什爾與薩弗,1913年依什爾等聘請(qǐng)張石川任顧問(wèn),張石川又與鄭正秋、杜俊秋、經(jīng)營(yíng)三等組織了新民公司,承包了編劇、導(dǎo)演、雇傭演員、攝制影片的工作,這意味著,亞細(xì)亞公司雖然仍屬美國(guó)公司,但是其運(yùn)作已改由中美雙方人員共同參與,而其中的創(chuàng)作部分已由張石川等中國(guó)人承包?!霸谶@種影響下,中國(guó)的知識(shí)分子學(xué)習(xí)了不少關(guān)于電影技術(shù)的知識(shí),為以后土著電影的誕生種一伏線”。③創(chuàng)作觀念隨之變化,為了適應(yīng)中國(guó)社會(huì)環(huán)境而選擇中國(guó)本土題材,1913年秋,張石川、鄭正秋等共同拍攝了《難夫難妻》。

如果以現(xiàn)代喜劇觀念觀照,《難夫難妻》起點(diǎn)頗高,不僅具有社會(huì)批判性,同時(shí)喜劇性也力避低俗,倡導(dǎo)高雅含蓄,“故事‘從媒人的撮合起,經(jīng)過(guò)種種繁文縟節(jié),直到把互不相識(shí)的一對(duì)男女送入洞房為止?!雹茏髡哂秒娪暗姆绞秸故境鋈粘I钪械幕闹嚕朴鞋F(xiàn)代主義意味??上г陔娪吧刑幱趮雰簳r(shí)期,中國(guó)觀眾對(duì)于電影的種種表現(xiàn)方式非常陌生,尚未形成欣賞此類現(xiàn)代喜劇雛形的精神需要,迫使其夭折。此時(shí),受帝國(guó)主義和封建勢(shì)力的合謀擠壓,“文明戲的進(jìn)步的精神便為封建的治力所斬折,退而變質(zhì)為一種與現(xiàn)實(shí)契機(jī)脫離之單純的、描寫悲歡離合的‘鬧劇’……只剩下消極的娛樂(lè)成分”。⑤之后,鄭正秋暫時(shí)離開(kāi)亞細(xì)亞影戲公司,也帶走了比較激進(jìn)的資產(chǎn)階級(jí)民主革命思想和改良社會(huì)的人文精神。張石川娛樂(lè)大眾的文化觀念占據(jù)主導(dǎo)地位,他組織拍攝了《活無(wú)常》等十余部滑稽短片。

從亞細(xì)亞影戲公司的拍攝實(shí)踐來(lái)看,張石川、鄭正秋繼承和發(fā)展了布拉斯基的創(chuàng)作思路,開(kāi)創(chuàng)出兩種喜劇電影形態(tài),一種是以《難夫難妻》為代表的社會(huì)諷刺喜劇,另一種是《活無(wú)?!分惖耐怀鰥蕵?lè)性的滑稽短劇。前者顯示了中國(guó)電影從一開(kāi)始就試圖關(guān)注社會(huì),發(fā)揮社會(huì)啟蒙作用,可惜只能一閃而過(guò)。后者的興盛,有助于中國(guó)人比較直觀地觀察、體會(huì)、理解電影特性。

滑稽喜劇在歐美電影觀念發(fā)展中曾經(jīng)發(fā)揮著重要作用,對(duì)此,鄭君里的解釋頗有說(shuō)服力。他認(rèn)為:“初生的電影是以承襲著戲劇的遺產(chǎn)而開(kāi)始發(fā)展,同時(shí)一方面從滑稽的題材里慢慢產(chǎn)生電影之低級(jí)的、但獨(dú)立的形式,這在各國(guó)影業(yè)史上是相同的。一九○八年美國(guó)影業(yè)的先驅(qū)者便做過(guò)大規(guī)模的法國(guó)古典戲劇的介紹工作,……亞細(xì)亞的改良舊劇的出品,正和此次運(yùn)動(dòng)一樣,產(chǎn)生于當(dāng)時(shí)一般以為電影的表現(xiàn)形式只可借重戲劇的成果而成立的見(jiàn)解中。反之,滑稽片是電影自然發(fā)展的產(chǎn)物,是紀(jì)錄有趣味的‘活動(dòng)’之進(jìn)步的形式,這便在一九一○年前后的美國(guó)和法國(guó)開(kāi)展過(guò)一個(gè)以‘動(dòng)作’為特征的素材之喜劇電影的時(shí)代。‘動(dòng)作喜劇’最初脫胎于馬戲丑角的滑稽表演(法國(guó)MaxLinder的嘗試),由美國(guó)山納脫剝?nèi)テ漶R戲的傳統(tǒng)而形成有名的‘打鬧喜劇’電影。本來(lái)馬戲小丑的動(dòng)作產(chǎn)生于馬戲表演的力學(xué)的運(yùn)動(dòng)之中,但它一方面是以馬戲所沒(méi)有的莫利哀喜劇底小市民階級(jí)的趣味為其表演的神髓。馬戲小丑所慣用之?dāng)S餅、互毆、撲跌、追奔的動(dòng)作在‘打鬧喜劇’里發(fā)揮物質(zhì)錯(cuò)亂的力學(xué),同時(shí)還相當(dāng)接觸到純樸的人本主義的精神。當(dāng)時(shí)亞細(xì)亞滑稽出品的主題,例如戇蠢的小丑(俗稱‘二百五’)在娛樂(lè)場(chǎng)的人群橫沖直闖,新娘遇白無(wú)常(這不吉利的鬼魂)的追奔,腳踏車將行人沖倒而引起互毆,失去錢票的店伙之翻箱倒榻的尋索,都是屬于‘打鬧喜劇’一類之浮淺的人性的諷刺。”⑥

這意味著,中國(guó)早期喜劇發(fā)展途徑與美國(guó)和法國(guó)基本相同,打鬧喜劇成為早期電影觀念發(fā)展的主要環(huán)節(jié),因?yàn)樗梢援a(chǎn)生“電影之低級(jí)的、但獨(dú)立的形式”,而且,也體現(xiàn)了一定的人本主義精神。亞細(xì)亞公司的影片受美國(guó)山納脫(今譯塞納特)的影響,體現(xiàn)了啟斯東公司的打鬧喜劇風(fēng)格的精髓,以一種瘋狂的破壞美學(xué)的表現(xiàn)形式,造成視覺(jué)的錯(cuò)亂或某種解放。

中國(guó)早期電影的另一重要制作機(jī)構(gòu)——商務(wù)印書館從事電影業(yè)也具有明顯的美國(guó)背景。第一次世界大戰(zhàn)時(shí)期,削弱了歐洲帝國(guó)主義列強(qiáng)對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的控制,美國(guó)文化資本乘虛而入。1917年由于一位美商投資電影受挫,將器材等低價(jià)轉(zhuǎn)賣,促成上海商務(wù)印書館拍攝電影的契機(jī)。

1919年美國(guó)環(huán)球公司攝制影片《金蓮花》,借用商務(wù)印書館的拍攝場(chǎng)地,也向相關(guān)人員傳授了拍攝和制作經(jīng)驗(yàn)。有關(guān)記載為:(美國(guó)環(huán)球公司)“假本部攝影場(chǎng)攝片、洗片接片亦就本部為之、同人追隨數(shù)月、耳濡目染、獲益良深、工竣本部又購(gòu)其攜來(lái)之煤精燈大小數(shù)十盞、得此后遂不分晝夜可以工作、再聘陳春生君為主任、攝成《死好賭》及《兩難》等片、所用演員大都為勵(lì)志會(huì)游藝股會(huì)員、于新劇略具經(jīng)驗(yàn)、故于表演上不覺(jué)過(guò)于困難也。”⑦《中國(guó)電影發(fā)展史》認(rèn)為,“《死好賭》、《得頭彩》與亞細(xì)亞影戲公司的《賭徒裝死》、《店伙失票》幾乎完全相同,都是一些滑稽打鬧鏡頭的生硬拼湊,無(wú)論表演攝影都很粗制濫造”。⑧評(píng)價(jià)雖然不高,至少說(shuō)明這批影片與亞細(xì)亞影戲公司攝制的滑稽短片一脈相承,都來(lái)自對(duì)于美國(guó)滑稽喜劇片的模仿和借鑒。

鄭君里的論述比較公允,他認(rèn)為,商務(wù)印書館從拍攝新聞片發(fā)展到滑稽短片,是正常的、合理的,符合法國(guó)、美國(guó)等國(guó)家發(fā)展電影制片業(yè)的基本規(guī)律。他說(shuō):“就劇本的取材言,當(dāng)時(shí)商務(wù)出品的主題先后經(jīng)過(guò)了初期電影發(fā)展之最合理的過(guò)程:從平凡而簡(jiǎn)易的新聞片起,隨著是風(fēng)景片,略有組織的教育新聞片,假借既成戲劇形式的京劇片,以至漸成為獨(dú)立性質(zhì)的滑稽短片。這些滑稽電影有一部分是民間傳說(shuō)的翻譯(如《呆婿祝壽》、《戇大捉盜》),從劇中人的粗率的性格去攝取笑科,同進(jìn)還帶著一些‘打鬧喜劇’的成分:一部分是浮淺的人情的諷刺,如《死好賭》、《清虛夢(mèng)》、《得頭彩》、《猛回頭》等劇,寫的都是一班為生活所苦困的小市民,似乎搖身一變而為清云得志的暴發(fā)戶,但后來(lái)都依舊還原為一個(gè)幻滅的窮人。這些電影和一部分卓別靈的早期出品《做富翁》、《大鬧劇場(chǎng)》、《從軍夢(mèng)》一樣,多是用‘夢(mèng)’的原素把他們的幻想建筑起來(lái),它們蘊(yùn)蓄著一般無(wú)法翻身的小市民之參透世情的哲學(xué),同時(shí),在電影的表現(xiàn)形式上,是以新奇的‘詭術(shù)攝影’(Cameratrick,如用‘復(fù)攝法’以制造夢(mèng)境等)為吸引觀眾的營(yíng)業(yè)手段之一?!雹?/p>

鄭君里找到了這批影片在內(nèi)容和表現(xiàn)形式方面的模仿對(duì)象,就是卓別林(即文中的卓別靈)的早期滑稽片,歸納其主要功能是“造夢(mèng)”,這是很敏銳的。中國(guó)早期電影之所以主要選擇美國(guó)滑稽電影為師,主要是,它不僅粗俗熱鬧,動(dòng)作性強(qiáng),而且具有讓人沉浸其中,產(chǎn)生如醉如癡的夢(mèng)幻感,可以使觀眾忘記或緩解現(xiàn)實(shí)生活中的痛苦。

1922年明星公司成立。對(duì)于拍攝影片,鄭君里作了如下描述:“租借西人老羅的攝影場(chǎng)試攝新聞滑稽短片,完成了《大鬧怪劇場(chǎng)》、《滑稽大王游滬記》、《勞工之愛(ài)情》等諸劇,由張堅(jiān)(石川)導(dǎo)演,鄭公(正秋)編劇,英人郭達(dá)亞攝影。這些影片可以肯定說(shuō)是受了戰(zhàn)后美國(guó)開(kāi)土東影片公司導(dǎo)演M.山納脫之有名的‘打鬧喜劇’影響。特別是《滑稽大王游滬記》一片,不僅是摹擬開(kāi)土東出品里的卓別靈的形像與演技,而且當(dāng)時(shí)扮演卓別靈一角的英人李卻·倍爾還是山納脫導(dǎo)演《賓太平》(BenTurpin,這對(duì)眼的小丑)的笑片時(shí)所用過(guò)的配角。這部影片盡量搬演追汽車,與胖子打架,擲粉團(tuán),打碎食具,坐通天轎等跌撲的笑料;同樣《勞工之愛(ài)情》也是用一水果商向醫(yī)生女求愛(ài)的故事介紹了擲果,打傷賭徒的跌撲,為冷落的醫(yī)生制造大批病人。這些‘打鬧喜劇’在營(yíng)業(yè)上并不怎么成功?!雹?/p>

在鄭君里看來(lái),明星公司早期的打鬧喜劇受美國(guó)早期滑稽動(dòng)作喜劇影響很大,直接借鑒了卓別林早期電影風(fēng)格,由此可以推知,卓別林的形象在當(dāng)時(shí)上海已為人熟知。單純的模仿無(wú)法與成熟的歐美電影競(jìng)爭(zhēng),失敗無(wú)可避免,但是應(yīng)該看到,這對(duì)于中國(guó)早期電影觀念的基本形成發(fā)揮了促進(jìn)作用。

卓別林悲喜劇與中國(guó)喜劇電影觀念的成熟

中國(guó)電影理論雖然在整體上落后,但是,在探討與社會(huì)及社會(huì)心理有關(guān)的某些電影類型方面的理論觀念卻可能顯示出一些特色。電影喜劇觀念是其中重要方面。

在西方電影傳入中國(guó)初期,吸引觀眾注意力的喜劇明星層出不窮,歐洲明星中聲名顯赫的是法國(guó)的林戴,受觀眾擁戴的美國(guó)喜劇明星比較多,有卓別林、勞埃德(即羅克)、基頓,以及勞萊與哈苔組合等。其中勞埃德、卓別林更加突出,后來(lái)觀眾與評(píng)論家的興趣逐漸集中在卓別林一人身上,這并非偶然,卓別林的電影更具有社會(huì)性。同時(shí),隨著卓別林等明星在中國(guó)的影響力日益加強(qiáng),中國(guó)關(guān)于電影理論特別是電影喜劇理論也有所拓展,卓別林等的實(shí)踐成為觸發(fā)理性思考的關(guān)鍵,由此入手探討喜劇與社會(huì)的關(guān)系。

中國(guó)電影理論家對(duì)于電影喜劇的認(rèn)識(shí),最早是看重排遣苦悶的社會(huì)作用,適當(dāng)加入諷刺,強(qiáng)調(diào)娛樂(lè)性。這正是早期卓別林電影的特點(diǎn)。

易翰如認(rèn)為:“我們?nèi)掌推陀跓缊?chǎng)中、而欲得一物把胸中的積悶、洗濯一下、那末滑稽影片便是最適用的東西了、蓋優(yōu)美的滑稽影片、飽含諷刺、耐人尋味、直接可使觀眾忘卻日間作事的艱辛,心神因此一爽、間接用滑稽的手段、來(lái)感化愚頑、針砭惡俗、這么看來(lái)、滑稽的影片、有益于社會(huì)、也不少啊。”“平日肯潛心研究社會(huì)狀況、實(shí)在是他們成功的最要條件?!薄熬幹苹鼊 O為難事、劇情既不可無(wú)意義、而表演又不能太荒唐、倘若不細(xì)心去研究、便易生背情背理的弊病?!?11)喜劇的作用并非簡(jiǎn)單地博得笑聲,首先是解憂,排遣苦悶,是對(duì)于日夜奔波、精神疲憊的一種補(bǔ)償,其次是發(fā)揮諷刺的效用,“感化愚頑、針砭惡俗”。他對(duì)喜劇社會(huì)作用的概括,既注重實(shí)際效果,又是理想化的。

張秋蟲(chóng)進(jìn)一步提高喜劇的地位,認(rèn)為,“趣劇之價(jià)值、乃較悲劇為高、而感人之力更深且永”。但是他同樣認(rèn)為這只是理論上的判斷,在實(shí)踐中難以實(shí)現(xiàn),“趣劇之弊、在無(wú)理取鬧”。“滑稽影片之難、視尋常趣劇為甚、尋常趣劇、當(dāng)可以插科打諢取巧、一入影片便失其用?!?12)關(guān)鍵在于這種喜劇性易流于低俗,難以把握分寸。

從1925年起,一些電影評(píng)論在論及喜劇電影時(shí),從對(duì)明星的崇拜開(kāi)始轉(zhuǎn)為對(duì)于藝術(shù)性的推崇。從單純?nèi)?lè),向追求思想性和藝術(shù)性方面發(fā)展。

周劍云推崇卓別林和劉別謙:“此非由于崇拜偶像之觀念,良以劉別謙、卓別林二氏之思想才力大有過(guò)人者在,故其導(dǎo)演之作品,亦能不同凡俗也。歐美影片,以布景宏麗,演員眾多,服裝新奇,炫耀于人者多矣。此類影片,雖亦足以取快一時(shí),令人佩其魄力之雄厚,然而觀后思量,殊無(wú)回味。以視《三個(gè)婦人》與《巴黎一婦人》,以思想制勝,以情緒動(dòng)人。不取鋪張,專事白描,而能迂回曲折,耐人尋味者,焉能同口而語(yǔ)。兩片寫人類心理,鞭辟入里,針針見(jiàn)血,各有意境,未容軒輊。是真劉卓?jī)墒纤枷胫Y(jié)晶,銀幕藝術(shù)之上品?!?13)把思想性與藝術(shù)性作為判斷喜劇的標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)源于此。

從單純看重視覺(jué)的滑稽到重思想內(nèi)涵,是喜劇觀念的重要變革。羅樹(shù)森從創(chuàng)作角度論及創(chuàng)作滑稽影片的難度,他說(shuō):“滑稽影片不是一種無(wú)理取鬧的電影、要有一種諷刺的意思、從冷酷的表情中顯露出很深刻、很熱烈令人發(fā)笑的資料?!弊縿e林等人受歡迎是“因?yàn)樗麄兊囊慌e一動(dòng)、既滑稽而復(fù)耐人尋味”。受“樂(lè)極生悲”一詞啟發(fā),作者認(rèn)為,“許多令人可笑的滑稽戲情、滑稽動(dòng)作、都從那不幸或是悲哀中出來(lái)的、從這種反面顯示出來(lái)的滑稽、愈深刻而耐人尋味、所以滑稽電影可以說(shuō)是不幸悲哀戲劇的反寫”。“所以要滑稽電影耐人尋味、都要從反面著想、要從不幸悲哀的地方去著想滑稽的戲情、要注意劇情的合理、還要注意環(huán)境的變遷、社會(huì)的新潮和許多近代關(guān)系下、很深刻的描寫?!?14)可知,中國(guó)的國(guó)情與美國(guó)不同,對(duì)喜劇的要求也不同,中國(guó)人經(jīng)受更多苦難,在欣賞喜劇的時(shí)候,需要適當(dāng)?shù)那榫常瑥谋嗟男木持袛[脫出來(lái),才能進(jìn)入欣賞喜劇的心態(tài),這可能是羅樹(shù)森提出“滑稽電影可以說(shuō)是不幸悲哀戲劇的反寫”的觀點(diǎn)的社會(huì)文化原因。這種概括已經(jīng)接近卓別林的悲喜劇風(fēng)格了。

到30年代初期,我國(guó)無(wú)聲電影發(fā)展進(jìn)入高峰,對(duì)卓別林及其電影喜劇的認(rèn)識(shí)也深化,從娛樂(lè)性的滑稽喜劇向思想性強(qiáng)的悲喜劇轉(zhuǎn)移。鏡波的《滑稽談薈》論述道:“卻利卓別麟能博得智慧的、年老的、和稚子等底同聲贊美。……也惟有他的滑稽永遠(yuǎn)不滅,……他的破靴、小發(fā)、蔽帽,和手杖而成的滑稽動(dòng)作,是開(kāi)始入影界后即取而沿用的姿勢(shì)。他的動(dòng)作,有創(chuàng)造力,大能感動(dòng)觀眾。他個(gè)人能使各地人士隨其意志而笑而哭,他兼任導(dǎo)演編劇,主角,和樂(lè)師?!谠溨C中,包藏豐富哲學(xué)思想,這更是他僅有的特征滑稽動(dòng)作。出于自心,終較指定者為佳?!?15)不僅強(qiáng)調(diào)它的滑稽動(dòng)作包含豐富的哲學(xué)思想,而且已經(jīng)意識(shí)到,像他這樣的全面發(fā)揮創(chuàng)造力,實(shí)際上就是電影的作者。

瓊卿發(fā)現(xiàn)了卓別林的喜劇有悲劇因素,實(shí)際上是悲喜?。骸叭思叶颊f(shuō)卓別麟是‘笑匠’,但是他的影戲卻是笑中含淚的。在他主演的片中,很簡(jiǎn)單的,沒(méi)有偉大的布景,沒(méi)有緊臻(應(yīng)為‘緊湊’之誤——引者)的情節(jié),還有他的女配角,也不是著名的,他的男配角都是低級(jí)社會(huì)中的人,他所采取的環(huán)境,常常是凄慘而可憐的,他的戲名義上雖稱滑稽,其實(shí)細(xì)細(xì)觀察,卻是悲哀。卓別麟影片中的主要人物,往往飾一個(gè)畸形社會(huì)中的弱者。一支破舊的帽子,一支八字腳的鞋子,一引清淡的面孔,就是偶作笑容,也是不自然的哭笑,他到底不失為一個(gè)清醒者,在感覺(jué)已經(jīng)被事實(shí)所麻醉了的一般人們,他卻用藝術(shù)的手腕把一部分人生的悲劇表演出來(lái),讓人們從娛樂(lè)中得到一種感觸。……無(wú)論那一張片子它的結(jié)局,常含著無(wú)盡的意味,使人追念不置,由此而知卓別麟的思想,委實(shí)值得敬佩哩。”(16)

徐文炳不僅發(fā)現(xiàn)了卓別林喜劇的悲劇性,而且從階級(jí)性的觀念界定這種悲劇性,認(rèn)為他的影片固然是能“討得勞資階級(jí)同樣的同情”,但“始終替全世界的貧苦者鳴不平”,影片“含有深刻意味”。因此他能夠在中國(guó)獲得長(zhǎng)期好評(píng)。他的論述是:“以一部劇本,要想得到各種人的歡迎,本來(lái)是一件很不容易的事情。只有真正的藝術(shù)天才,純粹的民眾藝術(shù),總能博得觀眾們的信仰??措娪暗娜藗?,誰(shuí)都知道卻利卓別麟是諧劇界泰斗,他的長(zhǎng)處,不僅是戴著舊禮帽,穿上破衣服,挾著怪手杖,踏上爛皮靴,造出種種滑稽的表演,以引得觀眾笑口揚(yáng)眉而已,而在乎他能用詼諧的態(tài)度,冷酷的手腕,表演出人類一切的怪象,無(wú)限的悲哀,尤其是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的悲哀。他的藝術(shù)是哲學(xué)的,含著平民化的,能討得勞資階級(jí)同樣的同情。惹起婦孺男女同樣的歡笑。在銀幕上至今只有他一人而已。他的人生是悲觀,他始終替全世界的貧苦者鳴不平。就拿他以前所主演的片子來(lái)講,像《犬吠聲》、《尋子遇仙》、《淘金記》等,都是描寫貧人的困苦為背景。他的最近作品《城市之光》,宗旨也是劫富濟(jì)貧,而且含有深刻意味的。他的藝術(shù)怎不叫人欽佩呢!”(17)這種淺近易懂的階級(jí)性分析,具有一種民主觀念,從一個(gè)中國(guó)觀眾的角度揭示了卓別林悲喜劇電影觀念的社會(huì)本質(zhì)。

從對(duì)卓別林的認(rèn)識(shí),中國(guó)電影批評(píng)家意識(shí)到,中國(guó)特別適宜發(fā)展社會(huì)喜劇特別是悲喜劇,也逐漸理解到悲喜劇的精髓。30年代,中國(guó)常規(guī)電影中經(jīng)常彌漫著一種悲喜劇的格調(diào)和風(fēng)格,如蔡楚生的創(chuàng)作,應(yīng)該看作受到卓別林悲喜劇觀念的間接影響。

左翼理論家的意識(shí)形態(tài)批評(píng)

左翼電影批評(píng)家并不滿足于對(duì)卓別林的贊頌,而是對(duì)他及產(chǎn)生他作品的社會(huì)時(shí)代條件進(jìn)行解剖,展開(kāi)意識(shí)形態(tài)批評(píng)。

王塵無(wú)作為左翼電影批評(píng)家的領(lǐng)軍人物最早展開(kāi)分析評(píng)論。他分析道:“他是一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)的出身者,同時(shí)對(duì)于資本主義又有一種輕微的憎惡,這憎惡倒不如說(shuō)擔(dān)心對(duì)些。因?yàn)樗逍训难郾牨牭乜粗约旱碾A級(jí)一步步走向沒(méi)落的途徑。而渺小的自己,又沒(méi)有能力挽救這一個(gè)命運(yùn),于是他悲哀了起來(lái)。于是他就對(duì)資本主義的社會(huì)制度投以幽默的諷刺。但是這諷刺的不含敵意,正和一個(gè)仆役眼看主人揮霍,而使家庭一天天的衰敗時(shí),而投以諷刺的不含敵意一樣。他只是希望所在人家的穩(wěn)定和繁榮。而興高采烈的資產(chǎn)階級(jí)是決不會(huì)聽(tīng)話的,于是卓別林就被當(dāng)作布爾什維克了。”(18)他認(rèn)為,卓別林的諷刺對(duì)資本主義社會(huì)制度“不含敵意”,與其說(shuō)是憎惡,不如說(shuō)是擔(dān)心。在本質(zhì)上,王塵無(wú)把卓別林放在了小資產(chǎn)階級(jí)的代言人的位置,意味著他有著兩面性,不僅有批評(píng)資本主義的一面,也有維護(hù)資本主義制度的一面。這已經(jīng)是一種尚屬客氣的負(fù)面評(píng)價(jià)了。

梅延續(xù)了對(duì)卓別林小資產(chǎn)階級(jí)本性的批判,并且進(jìn)一步把分析的鋒芒轉(zhuǎn)向了喜好卓別林電影的觀眾,他寫道:“這張片子,在意識(shí)方面說(shuō)起來(lái),是一點(diǎn)沒(méi)有價(jià)值的、片中的主角,可以說(shuō)正是卓別林的自身。他因?yàn)楦械叫≠Y產(chǎn)階級(jí)將沒(méi)落的危險(xiǎn),開(kāi)始畏懼而繼之則悲哀,這里沒(méi)有勇敢的反抗的精神。只是充分暴露小資產(chǎn)階級(jí)對(duì)于現(xiàn)社會(huì)之詛咒和沒(méi)有犧牲精神,整個(gè)的劇本,就是暴露了小資產(chǎn)階級(jí)的丑態(tài)而已。劇情可以說(shuō)完全是一種空想,這一種空想,每每都是當(dāng)小有產(chǎn)者處于大布爾喬亞的嚴(yán)重壓迫下,將瀕于破產(chǎn)時(shí),所發(fā)的非非幻夢(mèng)。這空想就十足地表現(xiàn)出他的無(wú)恥和爭(zhēng)取自己出路而缺乏奮斗前進(jìn)的勇氣。它一方面是受到了重重的剝削,而一方面又怕看偉大流血的革命,于是他開(kāi)始彷徨,而終究因?yàn)檎也坏阶陨淼墓饷鞫崛醯乇麤](méi)落的命運(yùn)了。卓別林這部《城市之光》就是深刻地露骨地暴露出這一階級(jí)處在二十世紀(jì)的大風(fēng)暴時(shí)代的賤丑的真相。因?yàn)橐话阌^眾也正是處在和戲中主角的同一階級(jí),卓別林就是抓握了這一個(gè),使得觀眾們引起自身階級(jí)的沒(méi)落而同病相憐,于是瘋狂地稱頌,說(shuō)是深刻,以謂那是替他們把胸中積疊著的憤悶的硬塊塊給發(fā)泄了。小有產(chǎn)者原是只求把胸中悶氣發(fā)出來(lái)而已,他們?cè)遣磺髪^斗的。卓別林既然看透了這一點(diǎn),于是他是成功了,博得觀眾們熱烈的歡迎了。”(19)作者的階級(jí)分析可謂嚴(yán)厲,把卓別林和他塑造的形象,以及喜歡這些形象的觀眾看作同一階級(jí)的代表,“暴露了小資產(chǎn)階級(jí)的丑態(tài)”。這種左翼電影批評(píng)的激進(jìn)觀點(diǎn)暴露了評(píng)論者對(duì)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命形勢(shì)遲遲不能發(fā)展興盛的急切心理。

江天在《卓別林與〈城市之光〉》中這樣討論“卓別林的時(shí)代和環(huán)境”:“目前的社會(huì),誰(shuí)都知道的是新舊交替的時(shí)代,這時(shí)候,新的巨人露著非凡的雄姿而成長(zhǎng),毫無(wú)疑義地推進(jìn)了一部分的小資產(chǎn)階級(jí),而卓別林就是其中的一個(gè)。至于卓別林的環(huán)境,那末,這位生長(zhǎng)在帝國(guó)主義的老大國(guó)英吉利的藝術(shù)家,跑到黃金的美利堅(jiān),吸飽了經(jīng)濟(jì)繁榮的空氣,同時(shí),他也親眼看了全世界經(jīng)濟(jì)樞紐的經(jīng)濟(jì)危機(jī)、九百萬(wàn)失業(yè)工人的面包被掠取、少數(shù)大肚子的窮奢極欲。于是就造成了卓別林這苦笑的人兒,同時(shí)因?yàn)樗怯⒓闹R(shí)者,紳士的架子不能立刻打倒,然而,也正因?yàn)樗羌澩岭A層,是諷刺的尖刀,格外容易刺中同階級(jí)人的要害。這就是卓別林所有影片中最成功的地方?!?20)評(píng)論者把卓別林的批判看作紳士階層針對(duì)資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治階層的內(nèi)斗,試圖對(duì)卓別林喜劇的批判性做出根本性的界定。

他們的觀點(diǎn)在今天看來(lái)嚴(yán)酷無(wú)情,卻充分體現(xiàn)了30年代左翼批評(píng)的風(fēng)格。應(yīng)該看到,在很大程度上他們是在借批評(píng)卓別林展示左翼批評(píng)方法的威力,對(duì)于卓別林本人及其影片的分析并不是重點(diǎn),而是要對(duì)時(shí)代和社會(huì)發(fā)言,對(duì)小資產(chǎn)階級(jí)觀眾進(jìn)行階級(jí)分析才是他們的興趣所在,目的在于啟發(fā)普通觀眾的階級(jí)意識(shí),鼓勵(lì)他們投身革命運(yùn)動(dòng)。

從對(duì)卓別林的認(rèn)識(shí),中國(guó)電影批評(píng)家意識(shí)到,中國(guó)社會(huì)特別適宜發(fā)展社會(huì)喜劇特別是悲喜劇,也逐漸理解到悲喜劇的精髓。30年代以來(lái)一味贊頌的單一輿論,引發(fā)人們思考,把關(guān)于喜劇電影的理論認(rèn)識(shí)推向新的高度。

政治諷刺喜劇的啟蒙

或許受制于多種社會(huì)條件,中國(guó)對(duì)于諷刺喜劇特別是政治諷刺喜劇的實(shí)踐和理論一向比較薄弱,這影響了中國(guó)喜劇電影觀念的全面發(fā)展。這種局面直至40年代才有所突破,契機(jī)是卓別林的影片《大獨(dú)裁者》在重慶上映。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期電影批評(píng)家對(duì)于卓別林的《大獨(dú)裁者》的評(píng)論,普遍放到世界反法西斯陣營(yíng)建立的國(guó)際大背景中認(rèn)識(shí)。

蘇鳳在《〈大獨(dú)裁者〉今論》中寫道:“這個(gè)故事的諷刺力量與其說(shuō)產(chǎn)生于卓氏的豐富的發(fā)奇的想像,不如說(shuō)產(chǎn)生于卓氏完整的現(xiàn)實(shí)的把握。無(wú)疑地,他已用最犀利的一擊,擊中了大獨(dú)裁者的要害,那就是說(shuō),他根本否定了那個(gè)大獨(dú)裁者的健康的人性,他也根本推倒了那個(gè)獨(dú)裁者所干的一切事情的似乎合理的存在。”針對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判性獲得推崇,并且試圖高度概括諷刺喜劇的本質(zhì)特征,愛(ài)屋及烏,批評(píng)家對(duì)于好萊塢電影文化也給予了正面評(píng)價(jià)?!白渴线@個(gè)作品已經(jīng)替好萊塢造就了一個(gè)光榮的業(yè)跡,也已經(jīng)替美國(guó)和盟國(guó)的人民完成了一分偉大的工作。”(21)

另一位評(píng)論家伯約發(fā)揮道:“好萊塢過(guò)去被人們叫做‘夢(mèng)的工場(chǎng)’,他用英雄美人做主角,給全世界被苦難壓碎了意志的人們制造了無(wú)數(shù)的甜夢(mèng)與好夢(mèng)。但,當(dāng)這武器被掌握在進(jìn)步的藝術(shù)工作者的手里,他便從造夢(mèng)一變而為破夢(mèng)的武器了。偉大的卓別林!他用《大獨(dú)裁者》報(bào)導(dǎo)了正在燃燒的火災(zāi),粉碎了一些茍安的徒輩的好夢(mèng)!”(22)

從“造夢(mèng)”到“破夢(mèng)”,被看作好萊塢電影功能的根本性變革。對(duì)好萊塢電影“造夢(mèng)”功能的反省,是中國(guó)電影社會(huì)理論的重大進(jìn)步,繼承了左翼電影批評(píng)家的一些理論觀念,又減弱了激進(jìn)主義情緒,比較理性地看待好萊塢電影功能。

卓別林的文章《我攝制〈大獨(dú)裁者〉》也被譯介給中國(guó)讀者,他說(shuō):“我對(duì)于宣傳并不發(fā)生興趣,……我攝制《大獨(dú)裁者》是因?yàn)槲彝春匏械莫?dú)裁者,我想要人們一笑。……我是一個(gè)人道主義者,……我厭惡那種糟蹋多數(shù)微賤而無(wú)助的人們的獨(dú)夫的或制度的觀念?!?23)卓別林強(qiáng)調(diào)自己是人道主義者的本意是,他的批判本質(zhì)具有鮮明的民主主義。而中國(guó)觀眾更看重反法西斯主義,以激發(fā)愛(ài)國(guó)主義精神。

中國(guó)人民不再把他僅僅看作是逗人發(fā)笑的喜劇明星,悲喜劇觀念的代表,而看作是鼓勵(lì)中國(guó)人民反抗日本帝國(guó)主義侵略的偉大政治家和藝術(shù)家,通過(guò)卓別林的影片,中國(guó)人民把抗日斗爭(zhēng)與世界反法西斯斗爭(zhēng)聯(lián)系起來(lái)。正如卓別林被看作反法西斯斗士中的先知先覺(jué)者一樣,中國(guó)電影批評(píng)家也意識(shí)到,中國(guó)人民的抗日斗爭(zhēng)也是反法西斯戰(zhàn)線中時(shí)間最長(zhǎng)、斗爭(zhēng)最艱苦的一部分,更重要的是中國(guó)人民像卓別林一樣,曾經(jīng)孤立無(wú)援地獨(dú)自承擔(dān)反法西斯斗爭(zhēng)的使命。

盡管在40年代前期,沒(méi)有出現(xiàn)針對(duì)國(guó)內(nèi)現(xiàn)實(shí)政治的喜劇電影創(chuàng)作,但是畢竟開(kāi)始觸及政治諷刺喜劇的觀念。在40年代后期,對(duì)于專制獨(dú)裁者的批判才找到了生存的土壤,《還鄉(xiāng)日記》、《烏鴉與麻雀》等影片進(jìn)行了有益的嘗試,完成了中國(guó)政治諷刺喜劇電影的洗禮。

至此,卓別林及其電影對(duì)中國(guó)電影發(fā)展的作用達(dá)到了新的高峰。

小結(jié)

在中國(guó)電影發(fā)展進(jìn)程中,卓別林喜劇電影受到格外關(guān)注,其意義在于:

從電影喜劇角度展示了電影的特性,感染了中國(guó)觀眾,引發(fā)了中國(guó)電影理論的相關(guān)闡述,有助于中國(guó)電影人樹(shù)立三種喜劇電影觀念:滑稽電影、悲喜劇電影和政治諷刺喜劇電影,推動(dòng)了中國(guó)喜劇電影觀念的全面形成和豐富。

對(duì)好萊塢電影來(lái)說(shuō),卓別林作為一個(gè)早期的代表人物,成為中國(guó)電影理論認(rèn)識(shí)好萊塢電影本質(zhì)的一個(gè)渠道,由此促使中國(guó)電影理論批評(píng)針對(duì)好萊塢電影體系,完成了從推崇到批判,再發(fā)展到辯證地全面認(rèn)識(shí)的過(guò)程。并且也借此探索了中國(guó)式的意識(shí)形態(tài)批評(píng)和文化批判,盡管比較稚嫩,畢竟進(jìn)行了自發(fā)的嘗試。

注釋:

①⑤鄭君里《現(xiàn)代中國(guó)電影史略》,見(jiàn)《中國(guó)無(wú)聲電影》,中國(guó)電影出版社996年版,第1389頁(yè)。

②③同①,第1390頁(yè)。

④程季華主編《中國(guó)電影發(fā)展史》(一),中國(guó)電影出版社1980年版,第18頁(yè)。

⑥同①,第1390頁(yè)。

⑦徐海萍《國(guó)光影片公司沿革史》,國(guó)光公司特刊《歌場(chǎng)奇緣》號(hào),1927年,見(jiàn)《中國(guó)無(wú)聲電影》,第20頁(yè)。

⑧同④,第35頁(yè)。

⑨同①,第1393頁(yè)。

⑩同①,第1395頁(yè):其中開(kāi)士東今譯啟斯東。

(11)易翰如《滑稽影片小談》,《影戲春秋》1925年第12期。

(12)張秋蟲(chóng)《滑稽影片之價(jià)值》,大中華百合公司特刊《呆中?!?,1926年。

(13)劍云《評(píng)〈三個(gè)婦人〉》,《明星特刊·〈上海一婦人〉》號(hào),1925年。

(14)羅樹(shù)森《談滑稽電影》,《明星公司特刊·〈血淚碑〉·〈真假千金〉》合刊,1927年。

(15)鏡波《滑稽談薈》,《影戲生活》第1卷第21期,1931年。

(16)瓊卿《談卓別麟》,《影戲生活》第1卷第24期,1931年。

(17)徐文炳《談?wù)勛縿e麟的藝術(shù)》,《影戲生活》第1卷第22期,1931年。

(18)塵無(wú)《卓別林的悲哀》,原載《時(shí)報(bào)·電影時(shí)報(bào)》1932年6月22日,見(jiàn)《王塵無(wú)電影評(píng)論選集》,第230頁(yè)。

(19)梅《〈城市之光〉評(píng)》,《時(shí)報(bào)·電影時(shí)報(bào)》1932年8月23日。

(20)江天《卓別林與〈城市之光〉》,《中華日?qǐng)?bào)》1932年10月26日。

(21)蘇鳳《〈大獨(dú)裁者〉今論》,重慶《新民報(bào)晚刊》1942年11月20日。

(22)伯約《造夢(mèng)和破夢(mèng)》,重慶《新華日?qǐng)?bào)》1942年11月23日。

(23)卓別林《我攝制〈大獨(dú)裁者〉》,《時(shí)事新報(bào)》1942年11月6日。